Валентин Загорянский

          НАКАНУНЕ  БЫТИЯ

Мир словно накануне бытия.

И мы как будто накануне мира…

Тебе хватает утра, пробужденье?

А может быть – и дня тебе не хватит?..

Таким большим всегда ты было, утро – 

Что крошечным всегда казался день!..

Я не страшусь небесной высоты:

Чем выше – тем удар о землю позже…

Смотри, как обтрепался край земли!

Что ж, мы не первыми сюда пришли…

Сцепились дни – и, как вагоны,

Стучат на стыках наших звёзд…

Звёзды болят у тебя?

Крепко закрой их и снись!..

Во сне всё улыбалась тишина!..

Капля стукнула в окно…

Счастье, это ты?

Пролился дождь! Как будто кто-то тайну

Не удержался и открыл земле!..

Что ж сразу все цветы раскрыл ты, май!

Как будто сразу тайны все раскрыл ты!..

Дар света у моей вселенной!

Дар жизни у моей земли!

Дар счастья у моей любви,

Непреходящей и нетленной!..

Вхожу я в сад – и словно мне навстречу

Все яблони, все вишни расцветают!..

Упало сердце – и попало в душу!

Душа взлетела – и попала к Богу…

Наш Бог – ребёнок! Мир – его рисунок,

Ещё не совершенный, но прекрасный!..

Река бессмертна… И своим бессмертьем

Она украдкой делится с тобой…

Кажется, берег другой

Следом течёт за рекой…

Остановилась синева:

Непроходимая трава!..

Здесь с тишиной рассталась тишина – 

И до сих пор слышна их перекличка…

Ты всё хотел остановить мгновенье…

Что ж ты не сделал этого сейчас!..

Как мало места для любви осталось!

Одна лишь наша земля…

Воздушный замок отпускаю в небо – 

И ниточка скользнула по руке

Последней лаской…

На снимке ты одна: я делал снимок…

Дверь нарисую на стене – 

И ты опять придёшь ко мне!..

Что делать, если кончилось бессмертье!

Что делать, если счастье началось!..

Заходит солнце – и не веришь солнцу!..

Хоронят время – и щемит пространство…

Доносится тишина – 

И сердцу не одиноко…

Слышишь? Это о тебе 

Вспоминает тишина!..

Не надо умирать, чтоб вечно жить!

Но надо жить! Чтоб вечно умирать!..

Осень. Асфальт в веснушках!..

Поднимешь опавший лист.

А это стихотворенье…

Отсвечивают стёкла – потому что

У тишины осенней близорукость…

На золотом крыльце сидели

Царь и царица и седели.

И называлось это – Осень,

И годы мимо них летели…

Подъёмная сила крыльца!..

Зацепа ты моя, Зацепа!

Зацепка ты моя, зацепка!..

У нашей встречи столько было слов!..

Запомнилось одно лишь слово: «Здравствуй»!..

Ты за руку держишь меня

И стать ей крылом не даёшь!..

Как ты умело, сердце, замереть!

Как ты умело, солнце, отвернуться!..

И вновь страница лестничной площадкой

Невольно хочешь дух перевести…

Опять не уместились на странице

Ни эта тишина, ни эти птицы!

Ни имя безымянное твоё,

Ни сердце покаянное моё!..

                                                                            1991.

